휴일 아침 아홉시가 넘은 시간, 일주일 동안 정신없이 보내고 모처럼 대청소를 하고 있는 중에 걸려온 친정엄마의 전화. 장마 끝에 인삼밭은 괜찮은지, 엉뚱하게 벌려놓은 수박은 잘 있는지, 걱정하시던 아버지가 잠깐 다녀오자고 해서 집으로 오시는 중이라고 합니다.

부랴부랴 마트로 달려가서 사온 반찬거리는 달랑 두가지입니다. 친정엄마를 생각하면 가장 먼저 떠오르는 고등어조림과 고기를 좋아하시는 친정아버지를 위한 돼지불고기입니다. 그리고 밑반찬 몇가지를 만들어서 후다닥 점심상을 차렸습니다.

준비된 밑반찬 하나 없이 딸이 한시간 동안 준비한 반찬은 감자조림, 콩나물 무침, 꽈리고추, 멸치볶음입니다. 그리고 유일하게 냉장고에 항상 준비되어 있는 깻잎 장아찌와 오이 장아찌, 김치, 그리고 고등어조림과 돼지불고기입니다.