느린 걸음으로 시골길을 걸어보았는가. 익숙치 않은 삶에게는 머뭇거림이 있을 지 모르지만 곧 은근한 끌림이 있다는 것을 느끼게 될 것이다.

같은 시골이라도 우리마을과 이웃마을의 첫 인상은 사뭇 다르다. 길들여진 것과 길들여지지 않은 낯설음의 차이일 것이다. 유독 마음에 끌리는 집이 있다면 담장 너머로 기웃거려도 좋다.

혹여 마을사람이 경계의 눈빛으로 쳐다보거들랑 빙그레 웃으며 꾸벅 인사를 하면 그만이다.

그것이 낯설음에 대한 첫인사쯤 되지 않겠는가. 어찌 되었건 낯선 시골길을 가끔 걸어볼 만하다.

햇살이 내리쬐는 우리마을 저편은 아직도 눈이 소복히 쌓여있다. 그 마을 어르신의 말씀에 의하면 봄이나 되어야 눈이 녹는다고 한다. 그 마을로 차에 사과를 가득 싣고 배달을 갔다. 산비탈 꼬불꼬불 시골을 돌고 돌아 가던 중 이끌림이 있었다.