비 오는 날의 풍경화

김현명(청원 양업고)

빗소리만 가득한 어느 오두막집.
커다란 곰 인형을 안고 문자메세지를 날렸다
외딴 방 창문 틈 사이로 빗물이 스며들고
처마 밑에 켜둔 흐린 외등의 불빛들이
스탠드가 되어 주고 있었다
그럴 때 마다 나는 빗줄기가 긋고 가는
검은 도화지 위에 별을 그려 넣고 있었다
마음속으로는 차마 다하지 못한 사연들을
핸드폰으로 어루만지고 있었다
하늘에서 주룩주룩 흘러내리는 빗물처럼
핸드폰 속 이야기들이 튀어나올 것만 같았다
쓰다만 문자메세지가 이야기로 쌓여가는 밤
볼링 핀처럼 차례로 그리움이 쓰러지면
저 혼자서 핸드폰은 안테나를 뽑아들었다
수신인이 없었으므로 받을 수 없는 메시지만
몇 통 더 날렸다, 빗물은 손님처럼
오두막집 지붕을 두들기고 방안에 누워
천장을 바라보면 흰색 거미줄만 가득했다
생각할수록 자꾸만 흔들리는 생각들
지금 내 옆에 아무도 없다는 것
저 흐르는 빗물이 눈물일까,
빗물은 흐린 외등의 불빛마저 울게 하는데
가야지, 돌아가야지
새삼 칼날 같은 낱말들을
가슴 깊은 곳에 보석처럼 새길 때
어느새 마음속엔 환한 별이 뜨고 있었다